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Vidi ona gde se podiže
po drugi put

zemlja iz mora
zelena večno;

padaju vodopadi,
visoko leti orao

onaj što u planinama
ribu lovi.
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Čistač je pogledao na sat. Od trenutka kada stavi meso na hranilište, 
prođe četrdeset sekundi pre nego što se prvi orao, ženka, ustremi ka 
njemu.

Nikad ne zna odakle tačno dolazi. Možda sedi na drvetu u blizini. 
Ili lebdi nekoliko hiljada metara iznad njega. S vidom dvesta puta 
oštrijim od ljudskog, može da uoči plen s razdaljine od nekoliko kilo-
metara. On sam sedi pedesetak metara od hranilišta, dobro sakriven, 
i prati obrok kroz dvogled.

Osam slova, horizontalno. Mesožder. Ljubav koju oseća prema 
ovim pticama nije poput očinske, jer šta pa on zna o tome. Ali ipak 
ne može da ih ne posmatra kao svoju decu.

Razmišlja o njima pre nego što zaspi. Odmah nakon što se pro-
budi. Misli o njima tokom svih neizbežnih zadataka, poput sečenja 
drva, spremanja hrane ili paljenja vatre. Da li su se parili? Hoće li 
mladunčad preživeti? Uspevaju li da nađu dovoljno hrane? Hoće li 
preživeti zimu? Hoće. Uz njegovu pomoć i dobru godinu za voluha-
rice, preživeće zimu.

Protrljao je oči zglobovima prstiju. Sunce je visoko na nebu i greje 
mu leđa. Možda poslednji put ove jeseni. Nema veze. Njegova kuća 
je u kutku sveta koji je i bog zaboravio. Doduše, „kuća” je možda 
prejaka reč. Koliba koja je stajala prazna otkad su poslednji šumari 
otišli početkom šezdesetih godina, a područje proglašeno rezervatom.

Teren je neprohodan, sačinjen od neusaglašenih predela, starih šuma, 
jezera, močvara i brda. Do tamo nema pravog puta. Osim staza kojima 
se kreću životinje, vide se samo bledi tragovi starog šumskog puta koji 
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priroda polako prisvaja. Jedini način da se do tamo stigne jeste pešice ili 
četvorotočkašem, ali onda čovek mora da zna kuda da ide.

Do najbližeg prometnog puta ima oko deset kilometara. On se 
kreće u radijusu od maksimalno nekoliko kilometara oko kolibe. Od 
početka je obeležio pravce granama, da se ne izgubi. Tako ima potok 
za pecanje, oborena stabla gde se snabdeva cepanicama i proplanke 
pogodne za posmatranje ptica i manjih divljih životinja.

Koliba mu je utočište. Blago modernizovana, sa agregatom na 
dizel-gorivo koji koristi da puni mobilni telefon. Ovde nije niko. 
Čovek bez imena, prošlosti ili budućnosti. Samo postoji. Živi u 
sadašnjosti. Rano ide da spava. Budi se u zoru. Radi ono što mora i 
ne pita se da li je ispravno ili pogrešno.

U drvene zidove urezane su godine. I imena. Poruke od usamlje-
nih muškaraca za budućnost. Ulof Pešon 1881. Laš Pešon 1890. 
Sven-Erik Eskula 1910. I tako dalje. Ali kakva je usamljenost ako 
ne relativna. Nekada prođu meseci da ne razgovara ni sa kim sem sa 
samim sobom, pticama, drvećem ili čak kamenjem. I dalje se oseća 
manje usamljeno nego ikad ranije. Kao da se vratio u detinjstvo. Dan 
po dan, približava se dečaku koji je tražio pribežište u šumi. Dečaku 
koji je učio kako svet funkcioniše tako što je nepomično posmatrao 
ples tetreba na proleće. Pratio kako se lisica brine o svojim mladun-
cima dok odrastaju, mrave kako rade svoje smene u mravinjaku i 
potkornjake kako kopaju svoj put kroz grane smreke.

Dečak ima oca. Golemog đavola s rukama koje sežu svuda. Dečak 
ima majku. Nju niko ne uzima u obzir. Dečak ima brata. Trči, kaže 
kada otac dođe kući i dečak trči ka šumi.

Pronalazi guštera slepića. Kada odbaci svoj rep, on ga ponovo uhvati. 
Izvuče nož iz futrole, odseče glavu od tela i sve se utiša. On je tišina.

Dečak stavi guštera na kamen. Nasloni se na stablo smreke i obriše 
nož o pantalone. Zastruže njime po noktu. Duž oštrice se nalazi sloboda. 
Niko ne može da mu je oduzme.

Još jedan orao se približava. Mladi mužjak. Još uvek nema bela 
pera na stomaku, odliku odraslih mužjaka, ni žut kljun. Verovatno 
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je rođen prošle godine. Maksimum dve godine, zapisao je u svesku. 
Nije uobičajeno, ali dešava se s vremena na vreme da mladi orlovi 
ostanu na mestu gde su se rodili umesto da odlete na jug. Mogući 
defekt ili bolest. Znak pitanja. Obrati pažnju. Znak uzvika.

Ženka je toliko zauzeta da i ne primeti kad se mladi mužjak, koji 
je isprva kružio nad mesom, ustremi nadole. Uglavnom su preostali 
komadi kostiju. Dopušta mu da priđe. Čupaju i vuku dok žile ne 
popuste i ne skliznu im niz grlo kao špagete.

U tih nekoliko minuta vrhunac dana je gotov. Spakovao je svesku 
i termos u ranac. Prebacio je pušku preko ramena i izmigoljio se iz 
skrovišta. Desna noga, kao po običaju, ne sluša. Mora da je okrene u 
pravcu ka kući. Put do kuće je duž životinjske staze. Breze, jove i ive 
već su olistale. Nabrao je šaku brusnica i napravio gorko-slatku gri-
masu. I miris preostalih delova mesa spakovanih u plastičnu kantu s 
poklopcem je gorko-sladak. Dobro se zakamuflirao ispod smreke, ali 
ipak. Trebalo je da baci sve u hranilicu u isto vreme, ali nije mogao. 
Trenutak sa orlovima mu je sve. Za njih diše, jede, spava, sere. Sutra 
će ponovo otići tamo. Telefon mu je zazvonio. Samo jedna osoba ima 
njegov broj. Postoji samo jedna osoba koju on zove.

„Da”, rekao je. „Aha. Sutra pre podne. U redu.”
Jutro je hladnije nego inače. Stavio je još nekoliko cepanica u 

vatru i zagrejao ruke na šolji kafe. Ako namerava da stigne do seoskog 
puta, mora uskoro da krene. Nešto bi moglo da se dogodi usput. 
Četvorotočkaš može da se pokvari. Tlo je možda potopljeno.

Prvih nekoliko kilometara hoda do mesta gde je skriven četvorotoč-
kaš. Čisto iz bezbednosnih razloga. Ako bi ga neko, nasuprot svim očeki- 
vanjima, pronašao, ne bi ga mogao dovesti u vezu s kolibom niti s njim.

Dok hoda, traga za orlom belorepanom. Jedno od gnezda nalazi se 
u istom pravcu, ali ptica nema na vidiku. Šteta. To bi mu dalo razlog da 
se raduje. Nije da strepi, ali ipak. Orao belorepan je znak. Dobar znak.

Kad je stigao, očistio je grančice jele s vozila, stavio ranac u torbu 
s prednje strane i krenuo ka mestu sastanka.
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Tlo izdržava, sve ide po planu. S deset minuta na raspolaganju, 
čekao je, dobro skriven od puta, pre nego što će prići rampi i okrenuti 
četvorotočkaša unazad.

Automobil je već tu. Uvek ista osoba dostavlja. Za čistača je on 
dostavljač. Za dostavljača, on je čistač. Ne poznaju se. Samo razmene 
pokoju reč.

„Ko ti izdaje naređenja?”, pita.
Odgovor ga smiruje. Što kraći lanac, to manje karika.
Ovog puta je tražio osnovne potrepštine. Flašu viskija i malo 

svežih proizvoda. I, kao i obično, dnevne novine. Strpao je i to u 
torbu i vratio se do automobila.

Dostavljač je izvadio telo sa zadnjeg sedišta.
Žena, to je neobično. Ruke su joj vezane, s vrećom preko glave. 

Nerazumljivi zvuci nagoveštavaju da joj je preko usta zalepljena traka. 
Dobro je. Bar ga neće ubiti pričanjem.

„Radi s njom šta želiš”, rekao je dostavljač, „ruke su ti odrešene.”
Šta god želi, dokle god radi svoj posao.
Ljudi koji se nađu na njegovom putu zaslužili su svoju sudbinu. 

Zasad mu je savest čista. Ne ubija iz požude, niti je psihopata, iako ga 
drugi u okolini sigurno vide kao nekoga ko ubija nagonski.

Imaju dogovor. Dokle god oni poštuju svoj deo dogovora, i on će.
„Šta je uradila?”, pitao je za promenu. Možda jer je žena. Možda 

jer je dostavljač prva osoba s kojom je razgovarao posle dugo vremena.
„Ništa novo”, rekao je dostavljač. „Više od toga ne znam”, i čistač 

mu veruje.
Seo je na četvorotočkaš i dostavljač mu je pomogao da namesti 

telo ispred sebe. Telo zvuči bolje nego žena.
„Stavi i pojas”, rekao je. „Nego šta, lepotice. Ne želimo da spadneš 

usput.”
Otpozdravio je rukom i odvezao se ka kolibi.
Dok je kamuflirao vozilo, telo je bilo vezano za drvo. Nije bilo u 

potpunosti tiho. Slabašno je cvilelo poput bolesne mačke. Bolesne 
mačke treba ubiti. Orlova i dalje nije bilo na vidiku.



O R L O V  K R I K 9

„Idemo”, rekao je i gurnuo telo pred sobom. Ustanovio je da nije 
u fizički dobrom stanju kao on. Na poslednjem delu puta mora da je 
šutne u noge kako bi pomerila stopala.

Nikad ne donosi tela u kolibu. Ovo je izuzetak. Gurnuo ju je na 
krevet i seo na stolicu.

„Prvo zadovoljstvo, onda posao, može?”, pitao je telo. „I možda 
još malo da naložim, šta ti misliš, je li hladno ovde?”

Mačka je zacvilela. Osetio je kako mu se penis ukrutio. Žena je 
žena, na kraju krajeva.

Svukao joj je pantalone i gaćice s tela. Uvek mu je zabavno da vidi 
šta se krije ispod odeće. Telo je mlado. Možda dvadeset pet godina. 
Maksimalno četrdeset. Godine nisu bitne.

Isprva je mislio da krene polako, da uživa u pogledu, takoreći, ali 
požuda je prevladala nad strpljenjem. Otkinuo je parče plastičnog 
kondoma, đavo zna kakve bolesti ona ima, obmotao ga oko erekcije 
i namestio telo u položaj idealan za penetraciju.

„Ostaćeš u kolibi koji dan da nam bude lepo”, rekao je i spetljao 
se kao devica u crkvenom letnjem kampu. Svršio je pre nego što je 
ušao u nju.

Kad mu se disanje usporilo i žudnja primirila, primetio je da se 
telo upišalo.

Upišalo se na njegov krevet – i to je prevagnulo.
„Dosta nam je bilo lepo”, rekao je, zakopčao pantalone i spremio 

telo za polazak.
Telo gotovo da ne može da hoda. Zamalo da se onesvesti, te zato 

ne ide toliko daleko koliko je nameravao. Vezao ju je po drugi put za 
drvo i otpustio vrpcu vreće u kojoj drži oružje.

Posmatrao je taj lepi predmet. Zavrnuo je prigušivač i držao  
pištolj među rukama spojenim za molitvu za ono što se upravo spre-
mao da uradi.

Mjau. Maca više neće patiti.
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Sedeli su više od sat vremena u hladnom automobilu čekajući znak 
da je kuća prazna.

Automobil je parkiran malo dalje na sporednom putu ka reci. 
Skriven je iza ambara tako da se ne vidi iz kuće, dok oni istovremeno 
imaju dobar pogled na to ko dolazi i odlazi. Prvo se odvezla žena s 
detetom na zadnjem sedištu, a sad je otišao i on.

Nije prvi put da sede ovde.
Svaki put kad se vraćaju u grad a nisu dovršili posao, Svala odahne, 

iako je ostave dobar deo izvan Gaskasa i mora da hoda kući. Kući kod 
mama Merte. Kući, u Ulici tetreba, gde se baba uselila umesto nestale 
mama Merte.

S njom je sve u redu, zaista. Radi ono što mama Merta nikad ne 
radi. Sprema hranu, čisti, ispunjava tišinu u stanu ćaskanjem. Ima 
rutinu. Mama Merta ponekad nestane, pa se posle nekoliko dana 
vrati i ne kaže gde je bila, ali ovog puta je drugačije. Prošlo je gotovo 
mesec dana otkako je prebacila torbu preko ramena, poljubila Svalu 
u glavu i rekla: Brzo se vraćam, samo da kupim cigarete.

Svala je zamolila baku da ne dira ništa u njenoj sobi. Da ne čisti 
niti skuplja prljavu garderobu dok je ona u školi. Soba je jedino 
netaknutno mesto. Kad legne na zebrasti prekrivač, ima osećaj da je 
mama Merta ponovo tu. Sedi za radnim stolom i pravi se da pregleda 
domaći zadatak. Mazi je po kosi i kaže: „Kad primim platu, radićemo 
nešto zabavno zajedno.”

Nekad je to odlazak na vašar u Jokmok da kupe šarene čarape i 
slatkiše.
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Najčešće je to pica u Bonđornu. Tamo radi pica-majstor iz Napulja. 
Mama Merta se kladi da je iz Sirije.

„Svejedno”, kaže Svala, „za mene jedna vegetarijana.”

Sir je vruć. Prži desni. Svala poručuje još jednu koka-kolu. Mama 
Merta još jednu čašu vina. Najzabavnija je posle prve čaše i još 
nekoliko gutljaja druge. Zbija šale o ljudima oko njih. Prepričava 
događaje koji su se desili davno. Priču o Laponcu koji je u restoranu 
naručio tetreba snežnicu. Nabio je kažiprst ptici u dupe i tvrdio da 
može da pogodi u kom mestu je ptica upucana. Možda u gradu 
Arvidsjaur. Ne seća se tačno. Ali kad Svala dopuni priču detaljima, 
mama Merta se naljuti. Zaškilji više nego inače i zgrabi Svalu za 
ruku: „Ti si Samkinja. A ne prokleta Laponka. Nemoj to nikad da 
zaboraviš. Budi ponosna na svoje poreklo.”

Koje poreklo? Nestala mama, mrtav tata. Baka sa suženim krvnim 
sudovima. Nema braću ni sestre, niti blisku porodicu koju bi bilo 
briga za nju.

„Osim Lizbet”, rekla je baka.
„A ko je Lizbet?”
„Lizbet Salander. Polusestra tvog oca.”
„Niko je nikad ranije nije spomenuo.”
„Tvoja mama nije htela da ima ništa s Nidermanovima”, kazala je 

baka. „Što je potpuno razumljivo.”
„Zašto?”, pitala se Svala, ali nije dobila jasan odgovor.
„Davno je to bilo, nije vredno pomena”, odvratila je baka i time 

zatvorila tu temu. Prstom je prešla po linijama na Svalinom dlanu.
„Živećeš dugo”, rekla je. „Najmanje troje dece. Desiće se neki 

presek. Posle toga će sve biti dobro.”
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Najmanje troje dece. Da donese nove laste na svet? To se neće 
desiti, dokle god se ona pita. Ali presek... Svala oseća da se već dešava. 
Drveće je već u vatrenim bojama jeseni. Želi da naslika plamenove. 
Oko vidi preko deset miliona nijansi. Želi da ih sve uhvati potezima 
četkice oko lista.

Ne zna kako se zovu muškarci na prednjem sedištu. Ali pretpo-
stavlja ko stoji iza svega: čika Peter. Njen bezvredni očuh. Nikad ne 
bi mogla da ga nazove tata ili otac.

Iako već dugo ne živi s njima, krišom ih posmatra poput gladne 
štuke među trskom. Posebno u poslednje vreme, otkako je mama 
Merta nestala.

Socijalna radnica je rekla Svali da bude spremna na činjenicu da je 
ona možda umrla.

„Od čega?”, pitala je Svala.
„Tvoja mama je imala razne probleme.”
„Moja mama nije nestala svojevoljno.”
„Nekad ne znamo sve o svojim roditeljima.”
„Možda ti ne znaš.”

Prednja vrata su se zatvorila uz tresak, a zadnja otvorila. Neko im se 
pridružio.

„Jesi li uplašena?”, pitao je.
„Ne”, rekla je.
„Je l’ boli?”, pitao je zavrćući joj ruku.
„Ne”, ponovila je.
Približio joj se, prebacio joj ruku preko ramena i privukao je.
„Šteta što nemamo više vremena, imam osećaj da bi bila dobra za 

razne stvari. Samo si malo mršava”, rekao je uštinuvši je za rame, „ali 
si i baš slatka.”
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Drugom rukom joj je pritisnuo bradu i okrenuo joj lice ka svom. 
Dala je sve od sebe da im se pogledi ne susretnu.

„Sad znaš šta će biti ako ne uspeš”, rekao je i prstom pokazao 
odsecanje glave. Zadržala je dah da ne bi osetila njegov zadah. Smrdi 
na neoprane zube, amonijak i dim, kao i svi Peterovi pajtaši.

Srce joj lupa, usta su joj lepljiva, a usne suve od hladnoće. Možda 
je bespomoćna, ali ima dve prednosti. Druga je da je ništa ne boli. 
Mogu da je tuku ili prže koliko hoće. Da joj skrckaju ruku ili polome 
nogu a da joj izraz lica ostane nepromenjen. Čak joj nije neprijatno 
ni kad je stegnu za vrat.

Prva prednost se ne može objasniti, prosto postoji. Kao da ima 
odgovore na pitanja pre nego što ih postave.

„Nemaš ti oči da bi videla”, kaže mama Merta. „Već ih imaš zato što 
vidiš.”

Nisu svi dani u Bonđornu bili dani za dve koka-kole. Vredno je 
radila da zaradi za okrajke pice kao visoka Laponka u luna-parku.

Pogledaj, Kristina već ima preko dva metra i još uvek raste.
Gledaj ovo, ako pobediš Svalu u rešavanju Rubikove kocke, osvojićeš 

hiljadarku.
Svala nikad ne gubi, ali najbolji šou je nešto potpuno drugo.
Picerija ne izgleda kao ostale obične picerije, s gipsanim okvirom 

oko vrata i frižiderima koji zuje. Bonđorno je uređen u stilu američke 
mafije. Uramljene slike Ala Kaponea, Džonija Torija, Lakija Lučana, 
Džoa Maserije i ostalih gangstera okačene su na zidovima, kao i 
filmski posteri, uramljeni komadi garderobe i staro blokirano oružje.

U ćošku je sef, ali umesto novca i dijamanata, u njemu stoje tanjiri 
i pribor za jelo.

Čika Peter je došao na tu ideju. Jedini poklon koji je ikada dao Svali 
jeste baš sef. Nije veliki, ali je težak. I pre svega – zaključan je.

„Ne znam šta je unutra”, rekao je, „ali ako uspeš da provališ šifru, 
možeš da ga zadržiš, šta god da je.”
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Tada je imala deset godina i znala je da on laže, ali morala je 
da pokuša. Ima nešto u njenim prstima i mozgu. Brojevi joj se vrte  
poput loptica u tomboli. Tako to ona vidi. Ili oseća. Potrebno je 
nekoliko pokušaja da posloži informacije. Čika Peter je nestrpljivo 
tapkao u mestu.

Kad je osetila da je šifra ispravna, okrenula se ka čika Peteru i rekla 
da ne zna. Ne ume ovo da reši.

U tom trenutku je sve moguće. Možda će se naljutiti i početi da 
viče na nju, kao što to najčešće biva. Možda će je udariti. To se sve 
ređe dešava. Ili će možda zalupiti vratima za sobom toliko jako da 
lampa u hodniku tresne o tavanicu.

Sedela je ćutke i osluškivala. Kad je bila sigurna da je stvarno 
izašao iz stana, odškrinula je vrata sefa.

U sefu je bio novac. Više novca nego što je ikada videla. Ali dok 
je brojala novčanice od po petsto kruna, iznenada se stvorio iza nje.

Do sada je već shvatio da fizičko nasilje ne deluje na Svalu. Ništa 
je ne boli. Ali zato boli mama Mertu.

„Jasno ti je da moram da te kaznim”, rekao je. „Neće ti pomoći 
ako začepiš uši.”

Na zabavnu ideju za sef u piceriji došao je nekoliko godina kasnije.
Gosti odaberu kod i Svala ga pogodi. Ponekad dobije poneku 

paru za svoj džep. Ili bakšiš koji promakne čika Peterovim pohlepnim 
očima. Novac čuva u plišanom majmunu s nakostrešenim krznom, 
koji je na njenom krevetu. Rašije šav, izvadi malo filcanog punjenja i 
onda ga ponovo ušije.


